NRB/PBO Writer's Book

প্রবন্ধ: রবীন্দ্রনাথ

এই গদ্যগ্রন্থ আমার একান্ত আপন, যেনো আত্মাস্বজন। কারণ এতে প্রাধান্য পেয়েছে এমন কিছু মানুষের কথা—যাদের সারাক্ষণ মনে পড়ে। যেমন আমার আম্মার কথা, যিনি জ্যোতির্ময় এক আশ্চর্য মুখফুল। যে ফুলকে দেখলেই আমার হৃদয়ের খরতাপের দাবদাহের অবসান হয়—বসন্তের সুবাতাস বয়। আব্বার স্মৃতি, যার কবরের পাশে শুয়ে বলতে ইচ্ছে করে, আব্বা—আপনাকে একনজর দেখার জন্য এসেছি। নানাজির গল্প, যিনি আমার হৃদয়ে শ্রদ্ধা, কৃতজ্ঞতা ও ভালোবাসার এক অনুভব। আমাদের পরিবারের জন্য রহমতের সালসাবীল—করুণার অনুপম। মুর্শিদের পাঠদান, যার কণ্ঠে ‘কালা রাসুলুল্লাহি সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়া সাল্লাম’ বলা—যেনো কোনো আদিম আশেকের প্রেমের তাসবি দানা। যা অনন্ত আশ্চর্য নিয়ে মাশুকের হৃদয়ে—হুড়মুড় করে ঢুকে সফেদ ভালোবাসার মুক্ত হয়ে। এক অপ্সরীর সৌন্দর্য, যার কোমল অঞ্জলির রূপের উজ্জ্বল রোদ্দুরের ঝিকিমিকিতে—দূর হয় প্রকৃতির অন্তিম নিশীর শিশিরের কুন্তল, অন্তলীন গুহার আঁধার। যাকে আমার করে পেলে—জান্নাতি হুরের লালচও সামলাতে পারবো নিশ্চিন্তে। এছাড়াও আছে একজন মানুষকে স্বপ্নে দেখার ব্যাকুল আকাঙক্ষার প্রকাশ, যিনি আমার মনো-চক্ষু শীতলকারী, সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ সৃষ্টি, মানুবকুলের সর্দার, আহসানি তাকবিমে মন্ডিত—রাহমাতুল্লিল আলামীন। এই গ্রন্থে লতাগুল্মের ক্রমাগত নৈঃশব্দে, মৃদ উচ্চারণ ও সহজ প্রকাশভঙিতে, শব্দের ম্যাজিকে—বৃষ্টি, প্রকৃতি, প্রেম, দুঃখবোধ, স্মৃতিকথা ও নিঃসঙ্গতা অঙ্কুরিত হয়েছে গদ্যের বুননে। যেমন লিখেছি, ‘বৃষ্টি এলেই আমার সুশীতল বারিধারায় ভিজতে ইচ্ছে করে। মনে হয়—মিকাইল ফেরেশতা পৃথিবীতে পাঠাচ্ছেন জান্নাতি ফ্লেভার’। ‘কিশোরী মেয়ের নাকফুলের সৌন্দর্য হয়ে, শীত আসে আমার গ্রামে। কুয়াশায় লীন হিমেলে কুমড়ো ফুল হাসে, দূর্বাঘাস শিশিরের নূপুর পায়ে চলে—যেনো কেবল আমার গ্রামে, ভাটিদিহিতে’। ‘ইয়াসমিন, তুমি পাশে থাকলে—আনন্দরেণুর উচ্ছ্বাসে চারিদিকে শিউলি ঝরে পড়ে, ভালোবাসার ফুলবনে’। ‘বাচ্চারা দুষ্টুমি করে হলেও পাখির বাসা ভেঙে দিলে কিংবা সদ্য প্রসূত ছানা নিয়ে এলে পাখি যেমন কষ্ট পায়—আম্মা তারচেয়েও বেশি কষ্ট পাচ্ছেন আমার অসুস্থতায়’। ‘কেউ এসো, সঙ্গ দাও, কান্না থামাও, ভালোবেসে অবিরাম কথা বলে যাও। না হয় এই অমলিন নিঃসঙ্গতায়, মৃত্যু সুখে হেমন্তের ঝরাপাতা মতো আমিও ঝরে যাবো’। শিক্ষণীয় বিষয় ও জ্ঞানমূলক আলাপ বাদ দিয়ে তুমুল আবেগের করুণতা মেখে—সৃষ্টির বিচিত্র রূপের কারিশমা ও জীবন সংগীতের স্মৃতিময়তা দেখতে ‘জ্যোতির্ময় এক আশ্চর্য মুখফুল’ গদ্যগ্রন্থ প্রকাশের পর তা পাঠে আপনাকে স্বাগতম।

বাংলা কবিতা

আর টুটুলের মধ্যে সময়ের পার্থক্য আছে। তবে তারা মানসিক ভাবে বেশ কাছা কাছি। ফার্সি সাহেব জমিদার বংশের মানুষ। তাদের তালুক গেছে তিন পুরুষ আগে ব্রিট্রিশ আমলের শেষ দিনে। তাদের সেই জমিদারী এলাকা ছিলো পদ্মা নদীর কাছা-কাছি। নাম দৌলতিয়া। দৌলতিয়া কে ছেড়ে যেমন সভ্য সমাজ এখন দুরে সরে গেছে। তেমনি পদ্মা নিজকে সরিয়ে ফেলেছে অনেক দুরে। ফার্সির বাবা ডাক্তার ছিলেন। ঢাকায় তার সব ফার্সি সাহেব কিছু তবু তিনি প্রায় দৌলতিয়া গিয়ে নানা ভাবে সাহায্য করতেন। সমাজ দুমড়ে-মুছড়ে যে সব নারীদের ফেলে দিয়েছে তাদেরই ঠাই দৌলতিয়া। তাদের প্রতি নিজের সন্তানের মত মমত্ববোধ ছিলো ফার্সির দাদার এলাকার ধারেই স্কুল করে দিয়ে ছিলেন। তাদের সন্তানদের শিক্ষার আলোর জন্যে স্থানিয় মাস্তানরা চালাতে দেয়নি বেশীদিন। ফার্সির বাবা ডাক্তার হিসেবে সারা জীবন তাদের সেবা করে গেছেন। একসময় এই তালুক ফার্সিদের ছিলো তাই হয়তো এই দায়বদ্ধতা। কি সে দায়বদ্ধতা? না গেলেই চলে। তারা তা করেনি দায় ভালো ভাবে করে গেছে। ফার্সি ও নানা ভাবে আইনী সহায়তা দিতো তাদের। বাবার মত না হলেও মাঝে মধ্যে গিয়ে খোজ খবর নিতো। কতৃপক্ষ ঘেন্না করে অসুস্থ হয়ে মরার সময় মেয়েদের কোন হাসপাতালে ভর্তি করতো না। ফার্সি গিয়ে আইনী যুদ্ধ করে অনেককে হাসপাতালে। ভর্তি করেছিলেন। এরকম বংশের ফার্সি যখন বাধ্য হলেন টুটুলের তরুনী প্রেমিকা পাখিকে নিজেই দৌলতিয়া নিয়ে গিয়ে রেখে আসতে। তখন আরশ কেঁপে ওঠে। যদি আবশ্য উপরে কেপে ওঠার মত কিছু থাকে। যে হেতু পৃথিবীতে মনুষ্যজন প্রতি মুহূর্তে যা ঘটাচ্ছে তাতে উপরে কম্পন নয় ভূমিকম্পনের মতো আকাশ কম্পন হয়ে সব ভেঙ্গে নীচে পরে যেত।

কবি শরীফ আস-সাবের লিখছেন দীর্ঘদিন ধরে। বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় লেখালেখির মাধ্যমে তিনি পাঠকের কাছে পৌঁছে গেলেও তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। দীর্ঘদিন ধরে লেখালেখি করলেও এবারেই তার প্রথম বই বাজারে এলো। মেলায় তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ ঠিকানা নিরন্তর এনেছে অন্যন্যা প্রকাশনী। ধ্রুব এষের প্রচ্ছদে বইটি পাওয়া যাবে মেলার সোহরাওয়ার্দী উদ্যানে অনন্যা’র স্টলে। দীর্ঘদিন প্রবাস জীবন যাপন করা শরীফ আস-সাবেরের প্রবাস বেদনার ছাপ খুঁজে পাওয়া যাবে কবিতার বইটিতে।

কবি, বিজ্ঞানী ও রাজনৈতিক বিশ্লেষক ড. মোস্তফা সারওয়ারের রাজনৈতিক বিশ্লেষণধর্মী প্রবন্ধের বই ডোনাল্ড ট্রাম্প: উলঙ্গ সম্রাট। বইটি নিন্দিত রাষ্ট্রনায়ক, আমেরিকার সাবেক প্রেসিডেন্ট ডোনাল্ড ট্রাম্পের মিথ্যা, চতুরতা, জালিয়াতি, যৌন হয়রানিসহ নানারকম অপরাধ বিষয়ক কিচ্ছায় ঠাসা। লেখক তাঁর নিবিড় অনুশীলন ও পর্যবেক্ষণ দিয়ে ডোনাল্ড ট্রাম্পের অপরাধ এবং তৎসংশ্লিষ্ট বিচারব্যবস্থার পুঙ্খানুপুঙ্খ বিশ্লেষণ করেছেন, যা ডোনাল্ড ট্রাম্পকে নিয়ে কৌতূহলীদের জন্য প্রামাণিক দলিল। ডোনাল্ড ট্রাম্প: উলঙ্গ সম্রাট বইটিতে সূচিভুক্ত হয়েছে ‘জার্মান-নাপিত ট্রাম্পের যুক্তরাষ্ট্রে গ্রিনকার্ড পাওয়ার গল্প’, ‘ইতিহাসের অন্যতম সফল ঠাঁকুরদাদা আমেরিকায় যৌন-কারবারি কোটিপতি জার্মান-নাপিত’, ‘নিউ ইয়র্কের অবিশ্বাস্য ম্যাজিক: আমেরিকার স্বর্গরাষ্ট্রে শ্রমিক থেকে বিলিয়নিয়ার’, ‘ডোনাল্ড ট্রাম্প: ভেলকিবাজির জবরদস্ত খেলোয়াড়’, ‘ডোনাল্ড ট্রাম্প: উলঙ্গ সম্রাট’, ‘ট্রাম্পের কূটচাল: রাজনৈতিক গিলোটিনে রিপাবলিকান নেতারা’, ‘ইবলিশের চামচা ট্রাম্পের জন্য অশনি সংকেত’, ‘যুক্তরাষ্ট্রে রাজনীতির আকাশ এখনও মেঘাচ্ছন্ন’, ‘যুক্তরাষ্ট্রে ফ্যাসিবাদী ভুজঙ্গের দ্বিতীয় ব্যর্থ ছোবল’, ‘কিউআনন নামক উন্মাদদের পয়গম্বর ট্রাম্প’, ‘সিনেট বিচারের নামে প্রহসন’, ‘বারে বারে ট্রাম্প তুমি খেয়ে যাও ধান’, ‘গৃহযুদ্ধে আমেরিকার রিপাবলিকান পার্টি’, ‘আমেরিকায় ট্রাম্পের ষড়যন্ত্রতত্ত্বের কবর রচনা?’, ‘যুক্তরাষ্ট্রে বিচ্ছিন্নতার দাবি স্পষ্ট’, ‘ডোনাল্ড ট্রাম্প কি উন্মাদ?’, ‘ডুবন্ত টাইটানিকে রিপাবলিকান দল’, ‘মিয়ানমার স্টাইল সামরিক অভ্যুত্থানে ট্রাম্পের ক্ষমতা দখল পাগলের প্রলাপ’, ‘পর্নতারকাকে ঘুষ দেয়াকে কেন্দ্র করে ফৌজদারি মামলায় ট্রাম্প গ্রেপ্তার’, ‘যৌন-কেলেঙ্কারির অপরাধে সাজাপ্রাপ্ত ট্রাম্প’-সহ আরও বেশকিছু কৌতূহলোদ্দীপক বিষয়।

“তিথোনোসের তানপুরা” একটি অনবদ্য গদ্যরচনার সংকলন, যাকে ব্যক্তিগত জার্নাল, ব্যক্তিগত রচনা, রম্যরচনা, ফ্যান্টাসি, অথবা সাহিত্যের অন্য কোনো বিশেষ শাখায় অন্তর্ভুক্ত করা যায় না। এটি শাহাব আহমেদের নিজস্ব ভঙ্গিতে, কাব্যময় ভাষায় রচিত একখানি গদ্যগ্রন্থ যা ছোট ছোট অধ্যায়ে বিভাজিত। অবারিত প্রকৃতি, বিভিন্ন পুরাণ, ইতিহাস, ঐতিহ্য এবং নারী (প্রায়শ-ই রহস্যময়ী ও যৌবনবতী) ঘুরে ফিরে আসে এখানে। কখনো সেই শ্রেণিীয়া নারী উপকথার কোনো কেন্দ্রীয় বা জনপ্রিয় চরিত্র, কখনো যৌনতাড়নায় অস্থির, উষ্ণ ও উন্মাদ এক প্রাক্তন প্রেমিকা, কখনো প্রখর কোনো নারীবাদী যার উদ্দেশে শাহাব সতর্কবাণী উচ্চারণ করে বলেন, আমাদের দেশের প্রখ্যাত লড়াকু নারীবাদীরা, “ইস্পাতের মতো দৃঢ় হয়েও হিজলের মতো কোমল হতে পারে। প্রতিবাদী

‘দশজন দিগম্বর একজন সাধক’ ধ্রুপদী কোনো গল্পের বই নয়, বরং সম্পূর্ণ নতুন স্টাইলে লেখ্য বিশ্বসাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, মিথ ও মানবিক অনুভূতির নিখুঁত সমন্বয়- যা মননশীল পাঠককে নিয়ে যাবে অন্য এক জগতে। ৩১টি অনবদ্য কাহিনী নিয়ে সাজানো হয়েছে শাহাব আহমেদের ‘দশজন দিগম্বর একজন সাধক’ বইটি। বইটি যেন একটি তথ্যভাণ্ডার। প্রতিটি কাহিনীর সঙ্গে উঠে এসেছে ইতিহাসের বিখ্যাত সব চরিত্র। অধিকাংশ কাহিনী রূপকধর্মী, ‘দশজন দিগম্বর একজন সাধক’ তার মধ্যে অন্যতম। ‘কুকুর ও উপমানবের গল্প’তে সেরগেই ইয়েসিনিনের ‘একটি কুকুর বিষয়ক গান’ কবিতার সারমর্ম করেছেন লেখক।

কোনো এক অজানা সময়ে চিতা সামরিক বাহিনী দখল করে রেখেছিলো সমতল ভূমি। তাদের নির্মমতায় ধ্বংস হয়ে যাচ্ছিলো বিজ্ঞানী, মনিষীদের তিলে তিলে গড়ে তোলা সভ্য এক লোকালয়। চিতা সামরিক বাহিনীর হাত থেকে সমতলকে রক্ষা করতে তরুন প্রটাগনিস্ট ত.যে পথে এগোয় তাতে এক মহাবিশ্ব ভাগ হতে পারে কয়েকটি মহাবিশ্বে। এ রহস্যের মধ্যে দিতা ও তার ঘড়ি। ভিন্ন স্বাদের এই বিজ্ঞান-কল্পকাহিনির রহস্যের বিভিন্ন স্তর উন্মোচন করে পাঠক আনন্দ পাবেন।

আশ্রয় বাবারা যদিও ছেড়ে যায় মায়েরা পারে না। একক বৃক্ষের মতো দাঁড়িয়ে থাকে মা। বজ্রে-পোড়া মাথা, ঝড়ে-ভাঙা দক্ষিণের বাহু, শীর্ণ পাতাবিরল প্রশাখা- খরায় নিষ্ফলাপ্রায়। এইদিকে ছোট্ট কাঠবিড়ালিটা ক্ষুধার দহনে খামচিয়ে কষাক্ত করে তোলে বৃক্ষমায়ের শরীর। ঠুকরে ঠুকরে খোড়ল বানিয়ে ফেলে কাঠঠোকরা। হন্যে হয়ে খাদ্য খোঁজে তিনটি পাখি- বুক পিঠ পাঁজর বাকল খুঁটে খুঁটে হয়তো-বা পেয়ে যায় কিছু পোকাপতঙ্গ, দু-একটি কীটদষ্ট ফল। তা-ই খেয়ে বেঁচে থাকে ওরা। এভাবে, সন্তানদের বুকে-পিঠে কোলে-কাঁখে আগলে রেখে কোনোমতে টিকে থাকে সর্বংসহা। থাকতেই হয়। বাবা ছেড়ে চলে গেছে, মা-ও যদি না-ই থাকে সন্তানেরা তবে আর যাবে-বা কোথায় জহরিলা কার্বনে ভরা এ নির্দয় আবহাওয়ায়!

দূর পরবাসে (হার্ডকভার) - শিশিরকন্যা জয়িতা

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পর যখন পরিষ্কার হয়ে গেল যে, বৃটিশরা ভারতবর্ষ থেকে তাদের উপনিবেশ গুটিয়ে নিতে বাধ্য হচ্ছে, তখন ভারতবর্ষের রাজনৈতিক এবং ধর্মভিত্তিক দলগুলো দেশের ক্ষমতা ভাগাভাগির লড়াইয়ে মরিয়া হয়ে উঠলো । আত্মসিদ্ধি-স্বার্থসিদ্ধির জন্য, এসব দলের শক্তির মহড়ায়, পেশীশক্তির প্রদর্শনীতে ১৯৪৬ এবং ৪৭ সালে সংঘটিত দাঙ্গাগুলো হয়ে উঠলো আগের ঘটে যাওয়া যে কোনো দাঙ্গার চাইতে অনেক বেশি ভয়ানক ও নৃশংস। এরপর ভোটাভুটি হলো, সিদ্ধান্ত হলো বাংলা ও পাঞ্জাব ভাগের; ধর্মের ভিত্তিতে দুটি পৃথক দেশ তৈরির- পাকিস্তান এবং হিন্দুস্তান।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পর যখন পরিষ্কার হয়ে গেল যে, বৃটিশরা ভারতবর্ষ থেকে তাদের উপনিবেশ গুটিয়ে নিতে বাধ্য হচ্ছে, তখন ভারতবর্ষের রাজনৈতিক এবং ধর্মভিত্তিক দলগুলো দেশের ক্ষমতা ভাগাভাগির লড়াইয়ে মরিয়া হয়ে উঠলো । আত্মসিদ্ধি-স্বার্থসিদ্ধির জন্য, এসব দলের শক্তির মহড়ায়, পেশীশক্তির প্রদর্শনীতে ১৯৪৬ এবং ৪৭ সালে সংঘটিত দাঙ্গাগুলো হয়ে উঠলো আগের ঘটে যাওয়া যে কোনো দাঙ্গার চাইতে অনেক বেশি ভয়ানক ও নৃশংস। এরপর ভোটাভুটি হলো, সিদ্ধান্ত হলো বাংলা ও পাঞ্জাব ভাগের; ধর্মের ভিত্তিতে দুটি পৃথক দেশ তৈরির- পাকিস্তান এবং হিন্দুস্তান।

দ্বীপদেশের এ শহরে নিশিরাত্রিতে সকলে ঘুমায়। জেগে থাকে হয়তো প্রেমিক-প্রেমিকা, দোকানি, অথবা কোনো জেলখানার প্রহরী কিংবা কয়েদি। আর জাগে কয়েদির পরিবার। চারদিকে এত আলো ঝলমল করে; তবুও এরই মাঝে মানুষ কাঁদে! ৬৮৫২টি দ্বীপ নিয়ে সূর্য উদয়ের ভূমি; বর্তমান বিশ্বের অন্যতম সভ্য একটি দেশ জাপান। যার সংস্কৃতি ও ঐতিহ্য বিশ্ববাসীকে আকৃষ্ট করে। জুয়েল আহসান কামরুল তাঁর একত্রিশ বছরের জাপান প্রবাসজীবনের অভিজ্ঞতার আলোকে সেসব দুর্দান্ত ভালোবাসা, কলহ, বিশ্বাসঘাতকতা, সর্বোপরি জীবন-মরণের কাহিনির নিপুণ চিত্র এঁকেছেন এই উপন্যাসে।

রাজনৈতিক গবেষণা ও প্রবন্ধ

শিউল মনজুর কথা ও কবিতা শিউল মনজুর কথা ও কবিতা শিল্পের আদিগন্ত সবুজ মাঠের কৃষক, প্রগতি চেতনার ধ্যানমনস্ক, স্বতন্ত্রস্বর ও আধুনিক ভাবনার কবি শিউল ম কবিতা সর্বদা অগ্রসর পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ করে আসছে। একগ্রন্থ থেকে অন্যগ্রন্থে তাঁর ভাবনা ও নির্মাণের কৌ পরিবর্তন কিংবা পরীক্ষা নিরীক্ষার বিষয়টি সহজেই চোখে পড়ে। আশিদশকের কবি হলেও একই বৃত্তে তিনি দীপিত নন। বরং মুহূর্তকে ধারণ করেছে তাঁর কবিতার উর্বর জমিন। কখনো আন্তর্জাতিকতার দিগদিগন্ত ছুঁয়ে যায় তাঁর কবিতার পঙক্তিগুলো কখনো স্বদেশের পল্লীগাঁয়ের ছোট্ট কুড়েঘরটিও অপূর্ব এক নান্দনিকতায় যুক্ত হয় তাঁরই কবিতার সতেজ ভূমিতে। প্রকৃতি ও মা তাঁর কবিতার বড় উপাদান হলেও বিশ^মানচিত্রের চালচিত্র তাঁর কবিতার জানালা দিয়ে উঁকি দেয় ভোরের কোমল রোদের স্বচ্ছতায়। যে কারণে সকল বয়সী পাঠকের কাছেই তাঁর কবিতার গ্রহণযোগ্যতা লক্ষণীয়। পৃথিবীর একপ্রান্ত থেকে আরেক বাংলাভাষার প্রায় সকল কাগজে, ওয়েবম্যাগে লিখছেন। অন্যভাষাতেও অনুবাদের ক্ষেত্র প্রসারিত হচ্ছে।

রোমান্টিক কবিতা

বাংলা কবিতা

দবির একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললো, “সাত ব্যক্তি আরশের ছায়ায় আজ আশ্রয় পেয়েছে। এদের মধ্যে ওসব লোকও আছে যাদেরকে কোন সুন্দরী মেয়ে লাগানোর জন্য আহ্বান করেছিলো। কিন্তু তারা আল্লাহর ভয়ে যায়নি। যৌবনকালে আমাকেও এমন করেছিল এক সুন্দরী!” ত্বহা উৎসাহের সাথে জানতে চাইলো, “তারপর? আল্লাহর ভয়ে বিরত ছিলেন?” দবির মাথা নাড়তে নাড়তে বললো, “না রে ভাই। আমাকে আর দ্বিতীয়বার বলা লাগেনি। এক লাফে কম্বলের তলে। দেখছেন না গোড়ালি ডুবে গেছে ঘামে।” ত্বহা ব্যাপারটা লক্ষ্য করলো। সমতল ভূমি। অথচ কোথাও লোকের গোড়ালি পর্যন্ত ঘাম। কোথাও কোমর পর্যন্ত। কেউ কেউ তো ঘামে সাঁতার কাটছে। গলা পর্যন্ত ঘাম তাদের। অথচ সবটাই সমান। বিজ্ঞান আজ কোথায়? আর থাকতে না পেরে গেয়েই উঠলো সে, “আল্লাহর কী কুদরত! লাঠির ভেতর শরবত!” প্রথম যে লোকটা কথা বলেছিল সে এটা শুনেই হাততালি দিয়ে ফেললো, “আখ। ইক্ষু। সুগারক্যান। তাই না?” মাথা দোলালো ত্বহা। “আপনার ইংরেজি তো চমৎকার! নামটা জানা হলো না।” লোকটা হাততালি দিতে দিতে বললো, “আমি? আমি তো শাকিব খান। নাম্বার ওয়ান, শাকিব খান। আসলে আমার নাম মাসুদ রানা। দুনিয়াতে থাকতে শাকিব খান নামে চলতাম। সিনেমার নায়ক।” ভ্রু কুঁচকে গেল ত্বহার, “আপনি-ই তো সেই ফাদার ফিগার, রাইট?” একটা আঙুল তার দিকে পিস্তলের মতো তাক করলো শাকিব খান, “রাইট ইউ আর!” --- হাশরের ময়দানে দবির নিজেকে আরও কিছু উদ্ভট মুসলমানের পাশে আবিষ্কার করলো নিজেকে। একটু পর যে মহাশ্চার্য বিষয়টি আবিষ্কার করবে – সে বিষয়ে কোন ধারণাই তার ছিল না। “নাস্তিক শিকারী” গল্পটি সংকলনের অন্যতম সেরা গল্প। পিছিয়ে নেই বাকি গল্পগুলোও। পাঠককে পড়ার আমন্ত্রণ।

নিউইয়র্ক থেকে বলছি প্রিয় পাঠক, শুভেচ্ছা নিন। আপনাদের জন্যেই আমার লেখা। আপনারাই আমার অক্সিজেন। আপনাদের মাঝেই আমি বেঁচে থাকতে চাই। আপনাদের নিয়েই আমার ভাবনা। এই ভাবা ভাবির ভিতর দিয়ে কখন যে আমরা চলে যাই কেহ তা জানি না। বিশ্বব্যাপি এখন করোনা ভাইরাসে আক্রান্ত। চোখের সামনে মানুষগুলো মরছে অহরহ। প্রবাস জীবনে এসে অনুভব করলাম মাতৃভূমি কি। দেশের জন্য এত ভাবিনি আগে কখনো। গভীর রাতে স্বপ্নে লাফিয়ে ওঠি, আহা! আমার দেশ কই। আমি এখানে কেন? যেখানে আমার মা-বাবা ভাই-বোন, আত্মীয়-স্বজন বন্ধুরা, না জানি তারা কেমন আছে এখন। মা'কে কবর দিয়ে এসে দেখেন বাবা নেই। এক রুমে মৃত স্বামী, আরেক রুমে স্ত্রী সন্তান নিয়ে একা একা কাঁদছেন। গিয়ে একটু দেখতেও পারছেন না তিনি। পুলিশ শেষে এসে স্বামীকে প্লাষ্টিক কভারে আটকে রেখেছেন। আমরা সবাই এখন মৃত্যু পথের যাত্রী। কেউ জানে না কার আগে কে যায়। কুকুরের মনিব মারা গেছেন, কুকুর হাসপাতালে ৩ মাস অপেক্ষায় থাকে মনিবের জন্যে। তাকে কিছুতেই সরানো যায় না সেখান থেকে। অনেকে খুশী হয়ে তাকে খাবার দেন। আর ছেলেরা রাস্তায় মাকে জীবিত ফেলে চলে যায়। শেষে মায়াবি পুলিশ মাকে উদ্ধার করে কোলে তুলে নেয়। তাই ভাবছি, করোনা আসবে না কেন? রাস্তা ঘাট দোকান পাট অফিস আদালত সব বন্ধ। মানুষ জন নেই কোথাও। নিউইয়র্ক নগরী যেন এক মৃত্যুপুরী! সেই মৃত্যুপুরীতে আছি আমিও। মৃত্যু যখন কাছাকাছি এসে যায় মানুষ তখন বাঁচতে চায়, বাঁচতে চাই আমিও। এ্যাম্বুলেন্সগুলো দৌড়াচ্ছে হৃদয় বিদীর্ণ করে। সাইরেনের শব্দে কেঁপে উঠছি।